时隔一年，去年广受好评的电影《春江水暖》，不久前在爱奇艺独家上线。影片的家族生活题材让人捏把汗，描写生活在小城富阳的四兄弟围绕老母亲养老、儿女婚恋、兄弟之间情谊而发生的琐碎故事，很容易拍成微缩版电视剧。影片内部的确有些参差不齐，如方言外普通话部分对白的尴尬、过于凸显的长镜头、随处可见的大师印记等等。然而，该片却凭借联结古今的立意，以及对电影语言的灵巧运用，最终带给人以难忘的观影体验——不完美，但足够高级。

　　好山好水激发出好作品。14世纪中叶，“元四家”之首黄公望在其晚年，游历富春山水，创作了传世名作《富春山居图》。而电影《春江水暖》开篇即以一段文字：“富阳有一江名曰富春江，有两山名曰鹳山与鹿山……”引出影片在美学追求上的意图，即探索电影与中国古代山水画之间的某种通路。

　　时空轮回与春夏秋冬。将不同时间的“发生”置于同一个空间内部，是中国古代艺术家常用的手法，如王维在《鸟鸣涧》中写到“人闲桂花落，夜静春山空”，将秋、春并置在同一想象空间里；《富春山居图》亦如此，四季景色在同一幅画卷中依次展开，山水之中融合了时空轮回的宇宙观。《春江水暖》显然参照了上述理念，故事始于夏的一场寿宴、终于春的一场葬礼，四季中呈现的人生百态，借用董其昌评价《富春山居图》的句子：“展之得三丈许，应接不暇”。人物刻画入木三分，故事情节则点到即止，起承转合克制地置于更高层次的时空之中，形散神聚。点睛之笔在末尾，创作者刻意打破了原本线性的时间安排，用一个亦实亦虚的大家族江边嬉戏的长镜头，将时间又拉回到夏。这个设置可类比《富春山居图》首尾出现的两个人物——第一个人物从画面的右边向左边行，最后一个人物则与前者相向而行，且二人都在过一座桥——从而在作品内部形成了闭合的轮回时空。

　　散点透视与复调叙事。影片中，山水画静态的散点透视法，在形式上被转化为动态的画卷式的长镜头，有物有人、有空有实。若干个空镜头将四季富春江描绘得如诗如画，而常规镜头则具有突出的艺术特点。孙女顾喜和恋人江一在江边长达12分钟的镜头十分引人注目，但笔者觉得该段落的处理略显冗长，普通话对白也稍显做作。作者觉得最精彩的是另外两个长镜头。其一是老三和朋友因讨债到一所拆迁房屋中：从二人站在阳台上聊天开始，老三一边玩游戏机一边说着智障儿子的命运，镜头从他们身上缓慢移动到一间间人去楼空的破败房屋里，冷静观察着剧烈的拆迁景象，最后落到拆迁工人老四身上，并在接着的镜头中继续讲述老四的故事。较早的另一个长镜头：老四和女友、顾喜和江一两组人物的走走停停、对话动作交替出现，两代人的恋情在一个镜头里叠合交错，各自生根发芽。这两个镜头的运用让人联想到巴洛克时期的复调音乐，或是陀思妥耶夫斯基的复调小说，将不同人物的故事线平等地放在一个时空中，赋予每个角色以独立的表达自由。而这种复调叙事与山水画的散点透视理念亦有相通之处，延伸到整部影片中看，没有哪个人物是焦点，每个家庭、每个个体都在画卷式的镜头图景下诉说各自的故事。

　　电影与山水画的联结，经由视觉艺术上的努力完成了一半，另一半的贡献来自电影音乐。第一次在电影中发现窦唯的音乐，是多年前马俪文导演的《我们俩》，当时惊叹；《春江水暖》又一次给了笔者这种感觉。好的配乐和电影水融，杰出的配乐提升电影的层次。音乐在这部影片中远不止是锦上添花，它制造出一种“溯古追今”的叙事氛围，还可以说以某种精神性的角色直接参与到了叙事中。导演顾晓刚在采访中坦言，窦唯的音乐在他进行剧本创作的阶段就已经“介入”，如冬天的长镜头段落是听了《东游记》而想到的、结尾一家人在江边戏水的画面则是受到《溪夜》的启发。包括上述两首曲子在内的共10首配乐作品，完美融合了民族乐器和电子乐，不仅独树一帜、令人惊叹，且在影片中无限延展了视觉部分的文人意境，于听觉上打通了电影与山水画之间的关联路径。

　　看上去淡淡定定的《春江水暖》，背后是众筹、参加各种创投等曲折的融资经历，一路的跌跌撞撞竟没有在影片中留下一丝艰难、迫切的痕迹。黄公望创作《富春山居图》花费了多年时间，他在图中自题：“至正七年，仆归富春山居，无用师偕往，暇日于南楼援笔写成此卷，兴之所至，不觉亹亹，布置如许，逐旋填札，阅三四载，未得完备……”凡发自内心的创作通常都是“兴之所至”；执着于初心，来自外界和内心的障碍挫折便不能阻挡持续之热情，于是“不觉亹亹”。用这八个字用来形容《春江水暖》的创作过程和给人的观影感受，或许亦是贴切。（赵琦）

　　我国始终主动实行扩大进口的战略和政策，连续举办进口博览会，倡导开放合作，与既往的贸易保护理论和政策主张存在根本差异，为维护开放的世界经济注入了强大动力。

　　面向未来，要逐步扩大“朋友圈”，绘制好“工笔画”，对接好“硬联通”与“软联通”，秉持包容、合作、共赢的原则，为实现民族复兴和推进全人类的福祉而努力奋斗。

　　文化交流很重要，我们在讲“一带一路”的时候，也需要讲“共建国家”给我们大家带来的好处。其实我们面临着如何正确对待自己的问题，“一带一路”不是单方面的施与，而是双向的或多向的互利。

　　我们必须要全面把握东北向北开放的历史使命，通过推动东北亚次区域、国别合作，破解东北亚各国战略意图和利益不同、战略互信缺失的困境。

　　2022年我国数字化的经济规模达50.2万亿元，总量稳居世界第二，同比名义增长10.3%，占国内生产总值比重提升至41.5%，数字化的经济成为中国稳增长促转型的重要引擎。

　　坚持以习法治思想和总体国家安全观为指导，精准把握完善国家安全法治体系的时代内涵和实现路径，是新时代新征程把中国特色国家安全法治建设推向前进的必由之路。

　　习进一步推进马克思主义基础原理同中国具体实际、同中华优良历史传统文化相结合，创造性回答了关系党和国家事业发展的重大问题，形成一系列原创性理论成果。

　　深刻的理论来源于人民大众的实践，只有不断拓展理论的深度和广度，用“大众话语”说清“理论话语”，理论才能真正变成人民群众手中的尖锐武器。

　　“千万工程”把村庄整治与发展经济结合起来，以乡村经营为抓手，持续打通“绿水青山就是金山银山”转化通道，将生态红利变为民生福利。

　　区域国别学是典型的交叉学科，只有从不同学科视角贡献知识增量，通过融合、碰撞和创新，才能最终形成学科共识。

　　我们仍需抢抓“十四五”应对窗口期，战略上保持定力，战术上灵活机动。在强化养老、托幼、家庭支持政策基础上，逐步优化房地产市场调控。

　　中国正在打破西方对现代化标准垄断，探索出一条不同于西方的社会主义现代化新路，创造属于自身个人的发展经验，为现代化理论作出重要贡献。

　　人是经济社会持续健康发展全要素投入中最具活力、最具创造性、最具能动性的要素，人的全面发展和人口高水平质量的发展是经济社会可持续的内在要求。

　　五个坚持明确了现代化产业体系建设中处理实体经济与虚拟经济、产业高质量发展与转型升级、一二三次产业体系、传统产业与新兴起的产业、国内与国际间关系的重大原则，是建设现代化产业体系的行动指南。

　　统筹粮食安全与活化乡村经济是未来农业农村发展面临的重大课题，亟待通过深化耕地保护模式的创新，探索面向多元价值诉求的耕地保护新途径。

　　在稳经济政策措施的持续发力下，无论是需求还是供给都处在逐步恢复中。鉴于需求不足是一个时期以来影响经济运行的明显制约因素，因此需求改善较之供给改善更能有利于经济运行。

　　通过建构共同体记忆和一定的情感叙事策略，彰显出我们党对百年奋斗重大成就、历史经验和新时代新征程的新赶考之路具有坚定的历史自信。

　　十年来的网络立法，涵盖数字中国、数字社会、数字政府等所有的领域，辐射企业、社会组织、个体等各类主体。网络立法的进程与网络深度嵌入经济社会生活的步履同频共振。

　　平台经济在推动高水平质量的发展、创造就业、拓展消费市场、创新生产模式、国际竞争中大有作为。平台经济是数字化的经济的典型业态，是引领经济稳步的增长和推动社会持续健康发展的新引擎。

　　中国特色第三次分配是在道德力量、文化因素、价值追求等因素的综合影响下，实现社会财富资源在劳动人民各阶层、社会各主体之间，由盈余方向短缺方流动或盈余方与短缺方共享的资源配置活动。